La maravilla de John Mayer Land

Esta historia se publicó originalmente en la edición de marzo de 2008 de Mejor vida.

Cuando John Mayer encuentre una esposa, finalmente podrá tomarlo con calma.

Muchas cosas cambiarán. Por un lado, los nudillos de los paparazzi de chismes no lo molestan tanto como lo hacen ahora. Recientemente, esto es lo que sucedió: se estaba dejando un restaurante de la ciudad de Nueva York, su entonces novia y la estrella de Friday Night Lights, Minka Kelly, en su brazo, cuando los paparazzi pulularon. "¿Cómo estás??"Este tipo de video pregunta, todo amigable. Y luego ... "era el cuerpo de Cameron Díaz un país de las maravillas?"Normalmente, Mayer no respondía. Pero, realmente, esto era demasiado. "¿Ves que estoy con una mujer??"Le preguntó al chico. "¿Ves que cené con una mujer y me preguntas sobre otro?.... hombre, eso es terrible!"

"Cuando me case, todas esas cosas serán nulas y nulas", dice.

Los tipos casados ​​tienen otros problemas, naturalmente, pero Mayer está seguro de que no tendrá muchos de esos. Digamos que tiene que ir a trabajar. Ahora mismo tiene 30 años. Ha sido un cantante de corazón, compositor y guitarrista durante solo los últimos siete años, pero lo que ha logrado durante ese tiempo es notable: tres álbumes exitosos de etiqueta mayor, incluidos Room for Squares, su primer y continuo, su último , así como nueve solteros de éxito top 10, incluyendo "No hay tal cosa", su primera y "Say", su último. Ha ganado cinco grammys. Ha jugado en el escenario con la Gran B.B. Rey y grabado con todos, desde Kanye West hasta Dixie Chicks. Llamó a un distribuidor de Porsche en Nueva York desde la finca de Eric Clapton en Inglaterra y, sin ser visto, compró un turbo de $ 134,000, solo porque era lo de las estrellas de roca que era hacer. Ha sido nombrado una revista Time Top 100 Influyente. Además de Díaz y Kelly, ha salido con Jennifer Love Hewitt y, lo más tumultuosamente, Jessica Simpson. Escribe una columna mensual sobre cualquier cosa que le interese y mantenga su propio blog. Más recientemente, ha decidido que quiere ser un cómic de pie y se ha puesto en el escenario en busca de yuks. En otras palabras, todo lo que ha querido hacer, lo ha hecho, y quiere hacer mucho más.

Pero, ¿qué hay de su futura esposa?? ¿Su futura esposa perra y gemirá al respecto y le dirá, por ejemplo, que no puede ir de gira este año, porque ella tiene otros planes y qué hay de sus planes para un cambio?? Ella no lo hará. Ella estará increíblemente feliz por él. Ella dirá: "Entiendo."Y ella dirá:" No hay quejas."

"Pienso en mi esposa todo el tiempo", dice Mayer. "Me obsesiono en él, y lo que quiero encontrar es una persona que pueda hablar ese tipo de palabras mágicas. Me refiero a que 'sin quejas' es una excelente manera de vivir. Además, quiero una mujer que no escuche '¿Cómo estás?'Como' me gustaría que se te ocurriera algo dramático ahora que me permitirá sentarme frente a ti y prestarte más atención de la que hubiera hecho si hubieras dicho 'sin quejas.'Cuando encuentro a la persona con la que puedo relacionarme en ese nivel y quién también es un pinup y quién también dice' ¿Puedo tomar fotos de su trasero??'Entonces me voy a casar con ella. Que puedo prometerle."

Pero hay un pequeño enganche, y se acera de mayores día y noche, porque está en gran medida fuera de su control.

"Mi miedo", dice, "es que me acerco a la chica de mis sueños y digo: 'Lo siento, pero tengo que saludarte', y ella retrocede el heces y se levanta y se aleja, diciendo: 'No para mí, Bub. No quiero tener nada que ver contigo.'Y ella dice que por algo en mi pasado. Quiero decir, sé cómo ser una celebridad. Sé cómo ser un chico en la calle. Sé rodar con los golpes. Sé cómo hacer todo. Y mi pasado es realmente bastante esterlino. Pero cuando pienso en mi esposa, me preocupa. Me preocupa lo que piensa cuando lee sobre mí en Us Weekly. Todo es vapor, nada, éter. Pero me preocupo por eso. Me preocupa lo que piensa."

Entonces, ese es John Mayer en este momento: un hombre preocupante y pensante que vive en una tierra de vapor, nada, éter, su mujer perfecta, sentada en un taburete, tal vez sabiendo demasiado sobre él ya. Por el contrario, es posible que ella no sepa lo suficiente, en cuanto a sus extraños primeros años como un cierre de acné, sobre ciertas "lagunas" en su cerebro y el Xanax en el bolsillo de sus pantalones, sobre sus garabatos pornográficos autoengustados, sobre sus constantemente Ajuste de los labios, sobre su amor por Jessica Simpson (y parece que la amaba) y cómo cambió su vida. Ese tipo de cosas. Cosas que tal vez su futura esposa realmente debería saber antes de que ella se vaya a medio encerrada, más profunda en la tierra de Mayer, para bien o para mal.

Míralo. Míralo en su silla en un restaurante indio en el distrito de Soho de Nueva York, cerca de donde vive. Mira su gran conmoción de cabello negro despeinado, a esos ojos grandes, conmovedores y ahumados, en esa gran cabeza sentada sobre ese musculoso marco de seis pies y cuatro pulgadas. Mira a Mayer, en su suéter negro y pantalones verdes. Todo sobre él es grande, de gran tamaño, exagerado. Ahora escúchalo hablar.

Empujando hacia atrás de la mesa, Mayer cuadraba los hombros y dice: "Te digo esto sin miedo. No siento que alguien conozca mi vida personal. Mi vida personal está 100 por ciento intacta. Donde comí anoche o con quien comí no es mi vida personal. Quieres decir el nombre Jessica Simpson? Di el nombre Jessica Simpson. Quieres decir Cameron Díaz, dicen Cameron Diaz. Esa no es mi vida personal. Mi vida personal es lo que sucede en mi corazón y en mi cabeza. Nadie sabe lo que está pasando en mi cabeza.

"Sabes que más?"Él rueda. "Si realmente te gusta hacer esto, si realmente sientes que estás naciendo para esto, entonces tienes que tener tanto meta en tu conciencia que incluso las peores partes parecen correctas. Las personas que son desagradables conmigo o no saben cómo relacionarse conmigo ... Casi he encontrado una manera de reconocer lo que lo positivo es a través de cómo mirar alrededor de lo negativo. Entonces, si el negativo está presente, debe estar allí porque hay un positivo que ha creado ese negativo. Entonces, voy, oh, guau, me están recogiendo a la izquierda y a la derecha. Realmente debo ser alguien. En cierto modo, comprende su lugar al comprender cuál es el problema. Usted sabe lo que quiero decir?"

La respuesta honesta es, por supuesto, más o menos, porque vaya, qué gran carga de verborre. Pero eso es típico de Mayer, para nunca decir simplemente lo que se puede decir con los fuegos artificiales del 4 de julio. "Creo que siempre he sido detallado", dice. Y con esa admisión, pensarías que podría reducir la velocidad un poco. Pero luego se va de nuevo, a toda velocidad por delante, esta vez hablando sobre su relación de un año de nuevo, fuera de nuevo con Jessica Simpson, que terminó a principios del verano pasado, y lo difícil que fue el circo de los medios que lo rodeaba para él.

"Déjame traerte a la mentalidad ahora", dice. "Cuando tomas a dos personas que están tratando de reunirse y relacionarse, eso ya es una especie de clúster F-K. Pero luego, con nosotros, había toda esta amenaza inminente. Y en cierto punto, obtuve tantos dolores de cabeza de tensión solo de portadas de revistas. Dolores de cabeza de tensión real, por la mención de mi nombre con el nombre de otra persona y cómo se sentía la gente al respecto. Respuestas fisiológicas literal donde yo estaba como, oh Dios mío, oh Dios mío, oh Dios mío, oh Dios mío. Pensé para mí mismo, ¿estás seguro de que quieres hacer esto?? Y lo que me dije fue, ya sabes lo que? Hay momentos en tu vida en los que no hay nadie con quien conferirlo. Y sabes qué? Esta es mi vida, y esta es una persona con la que quiero pasar más tiempo, y no voy a dejar que ese otro vapor se interponga en el camino. Y defenderé esa decisión hasta el final."Hace una pausa, luego marcha en. "También quiero decir sobre Jessica que no quiero hablar de ella o mi experiencia con ella como una nube oscura o algo tumoroso o canceroso. Esa es toda percepción. Fue muy cómodo y muy relajante. Nunca fui, Dios, seguro que me gustaría a dos o tres días de este."

Es interesante la forma en que derrama este último montón de palabras. Nadie aquí ha mencionado cáncer o tumores, nada cercano. Por el contrario, su tiempo con Simpson parece haber sido bueno para él. Pero aparecen estos feos pensamientos e imágenes, marcados sin razón aparente. Es como si él no supiera cuándo ponerle un calcetín, y tienes que preguntarte de dónde viene, esa necesidad incontrolable de hablar, ser infierno o aguas altas.

Una cosa de la que no le gusta hablar tanto es su infancia, o más bien, le gusta hablar solo de lo que ha hablado antes. En su mayor parte, es bastante básico. Fue criado en la ciudad de Fairfield de Connecticut rica en Richy, el niño medio de tres. Su padre era director de la escuela secundaria, su madre, profesora de inglés de secundaria. A los 13 años, tomó la guitarra y se obsesionó. Si no estaba en la escuela o con su novia de la escuela secundaria, estaba a puertas cerradas en su habitación, atado a su guitarra, resolviendo las lamidas de héroes dioses de la guitarra como Stevie Ray Vaughan, Jimi Hendrix, Buddy Guy, y Robert Cray. Cuando tenía 15 años, les dijo a sus padres que podría abandonar la escuela, porque se iba a convertirse en un famoso guitarrista. No estaban comprando. En su 17º año, aterrizó en el hospital con un latido irregular que fue diagnosticado como arritmia cardíaca. El episodio lo volcó que luego comenzó a escribir canciones con letras por primera vez ", con una profundidad, ni siquiera sabía que tenía como persona."Después de graduarse, asistió a Berklee College of Music, en Boston, pero lo empacó y se mudó a Atlanta en 1997. Comenzó a tocar el circuito del club local allí, desarrolló una reputación, fue a Austin para tocar el Festival Anual South by Southwest, atrapó el oído de algunos tipos de etiqueta récord, y un año después, en 2001, lanzó espacio para cuadrados. Fue etiquetado de inmediato como "sensible", por su "voz empática" y "intrépido emocional."Las chicas lo amaban. Los chicos no estaban tan seguros. Cuando subió al escenario para recoger su Grammy para "Tu cuerpo es un país de las maravillas", dijo, "esto es muy, muy rápido, y prometo ponerme al día", una declaración conmovedora en la que se hizo bien en poco tiempo, con 2003. Las cosas más pesadas (que era solo un poco más pesada), el intento de 2005 (su excelente exploración de blues, como parte del John Mayer Trio) y el continuo de 2006 (que de hecho fue solo eso y produjo el exitoso sencillo "Waiting on the World to Change"). Y así es como ha ido para él, más o menos: todo joven, todo rápido, todo genial.

Pero si te apoyas en Mayer sobre algunos detalles de la infancia menos conocidos, principalmente que rodea la guitarra de su habitación, comienza a surgir una imagen un poco más complicada. Él dice, por ejemplo, que tomó la guitarra solo porque no vio otra manera de que él avance en la vida. Se sintió atrapado, y la guitarra era su salida. Lo suficientemente común. Pero lo extraño es cómo lo hizo, tan solo, casi como una monomanía. En dos ocasiones separadas, sus padres se preocuparon tanto que lo llevaron a encogerse para tratar de descubrir qué estaba pasando y tal vez abrir los ojos del niño a la sabiduría de las elecciones profesionales más realistas. Haciendo nada. Se quedó en su habitación. Tocó su guitarra. Luchó con su gente. Y aunque todo sucedió hace años, no puede soportar hablar de eso incluso ahora, y tartamudeos cuando intenta.

"Yo uh, yo uh, creo que es para mí en mi vida una muy buena idea cerrar ciertas partes de mi pasado", dice. "Fue dificil. Fue difícil para todos."

Y eso es más o menos todo lo que dirá sobre eso ... por ahora.

Por ahí, un futuro potencial Mayer Bride ha estado leyendo Mayer en Mayer y conoce algunas cosas. Ella sabe que, como la mayoría de los chicos, él recoge cosas en su caso, relojes de pulsera, zapatillas de deporte y guitarras, y que ama su televisión de alta definición. Y que le gustan sus autos rápidos. Y que le encanta gastar dinero, siempre ha. Ella sabe que su color dominante es azul, que él es un gran fanático de Popsicle Ice Pops sin azúcar, y que él es un buen amigo de Elton John. Ella sabe que ciertas personas piensan que se parece demasiado a Dave Matthews. Además, que odian las caras que hace en el escenario y piensa que es un culo pomposo. Nada de esto la molesta. Pero ella está confundida por una o dos cosas que él ha dicho y quiere claridad. Una vez dijo que ver a otra pareja teniendo sexo es algo que podría hacerle "vomitar por pura excitación."En otra ocasión, dijo que una de las reglas de su novia es" Tienes que ejecutar cada fantasía que hayas tenido a través de mí. Nunca hará trampa. Ves a un chico lindo en el gimnasio, seré él. O lo conseguiremos. No me importa."Entonces la pregunta es, ¿es este hombre un voyeur o lo que?

"Eso sería cierto", dice Mayer, directamente. "Soy una persona basada en imágenes, y para mí todo se trata del detalle. No estoy interesado en All-American ... Quiero decir, no puedo motivarme por lo que la mayoría de la gente se motiva por. Pero el problema es que la mayoría de la gente no puede conocerme donde necesito estar. Me encuentro, en muchas situaciones, colapsando mis expectativas, porque las chicas no caminan diciendo: 'Oh, apuesto a que quiere esto.'Siempre he sido Supermental con estas cosas. Y no estoy hablando de Kinky. Estoy hablando de los detalles. En otras palabras, nunca he visto auto-eurousal, o auto-lo que sea, como secundario. Nunca lo vi como una decepción. Recuerdo cuando escuché por primera vez a las chicas decir: 'No es lo mismo, no quiero.'Bueno, no se supone que sea lo mismo. Y así, cuando navego por Internet, realmente estoy resignado para que probablemente no encuentre nada de lo que me guste. Quiero decir, hay momentos en los que he escrito mis propias cosas. Lo he escrito solo para darle vida a mis ideas."

Hace una pausa aquí, se inclina hacia atrás en su silla y se encoge de hombros. "El hilo no se rompe en mi vida en cuanto a la dificultad de ser quien soy", dice. "Siempre he tenido una relación con ser diferente. Pero el mundo necesita que sea loco, necesito que sea loco, necesito que me quede loco y nunca me disculparé por ser loco." Por lo tanto, allí.

En sus primeros días como estrella de rock, hizo un gran acuerdo público sobre no seguir el camino hacia la ruina de estrellas de rock que había visto tan a menudo mientras miraba VH1 detrás de la música. Con ese fin, no iba a beber, no iba a fumar droga, y lo más especialmente no iba a salir con las celebridades. "En todos los niveles de la carrera, habrá dificultades", dijo una vez. "El nivel uno es, como, no golpes una celebridad."Muy pronto, sin embargo, todo eso cambió. Comenzó a beber (whisky, aunque no en gran medida), la olla de humo (a través de un vaporizador, aunque pronto renunció) y, sobre todo, fechas de celebridades (en curso). Hizo estos cambios principalmente porque quería ser alguien más que quien era, y que era principalmente que tenía que ver con esas partes de su infancia obsesionada con la guitarra que preferiría mantener cerrado.

"Una vez más, no quiero hablar demasiado de eso", dice, "pero cuando estás solo y no sale de la manera que quieres afuera, lo haces de la manera que quieres dentro. Creas consuelo para compensar el mundo exterior. Creas, creas, creas, creas. Todo está en tu cabeza, pero vas a eso, porque es tu lugar seguro, y eso es lo que hice."

Un problema con el que tuvo que lidiar en ese entonces era su piel. A lo largo de su adolescencia y en sus veintes, tuvo terrible acné. "En Atlanta, tuve tan malo el acné", dice, "que cancelaría las fechas y los planes y me alojaría en la casa. No saldría. Cuando era niño, recuerdo haber pensado, bueno, no voy a ser modelo, así que mejor me pongo muy bien en la guitarra."Entonces la guitarra se convirtió en su vida, furiosamente y con venganza. "Todo lo que quería hacer era ser un robot y matarlo, matarlo, matarlo y quitarse la cabeza de la gente. Si mi sangre fuera sopa de alfabeto, se deleitaría: 'Te mostraré, Motherf-Ker.'"Durante mucho tiempo, sintió que no era nada sin su guitarra, que realmente no existía, excepto en la medida en que sus dedos continuaron trabajando su magia de tablero. No bebió, fumó marihuana o cita celebridades. Todo lo que hizo fue tocar la guitarra. Y eso fue mejor que bien con él. Era lo que quería.

Sin embargo, en sus veinte años, algo cambió dentro de ese pequeño mundo privado creado de su. No dirá exactamente lo que sucedió, solo que en un día específico, se dio cuenta de que "puedes crear vecindarios oscuros en tu mente tan fácilmente como puedes crear un país de las maravillas rurales. Y el día en que me di cuenta de que era uno de los peores días de mi vida. Me envió un gran giro. Fui en un bender. Un doblador de ansiedad."Es por eso que mantiene a Xanax en su bolsillo incluso ahora:" Debido a que hay estos tipos incidentales de lagunas en mi cerebro, donde los cables pueden cruzar por un segundo y el disco duro se bloquea."Pero el verdadero punto de inflexión en la vida interna de Mayer no ocurrió hasta 2006, cuando conoció a Jessica Simpson y decidió intercambiar los dolores de cabeza de tensión que sufrió en privado por buenos momentos en público con su nueva novia, los paparazzi ser condenados.

"Había sido un famoso músico de gira que también había sido un cierre durante mucho tiempo, lo cual fue extraño", dice. "Pero lo tuve muy, muy bien. Tuve una canción de éxito, canción de éxito, canción de éxito. '¿Escuchaste sobre este niño??'Y estoy como, mira mi respeto. Mira lo creíble que es mi arte. Soy realmente perfecto. Realmente lo estoy haciendo. Son ases. Y te vuelves adicto al cultivo de esa cosa y lo hacen perfecto. Te lo digo, hombre, no soy un rey contigo. Pero dejó de ser perfecto el día que me dije a mí mismo, wow, mi corazón está involucrado en esto. Lo único que nunca había estado en mi vida es una persona sin guitarra. Solía ​​estar realmente asustado de que si me detenía, me dejaría. Pero tuve que evolucionar. Si quisiera ver más a Jessica, tuve que crecer. Y ese es el día en que crecí. Mucha gente dice que es el día en que crecí. Demasiado. Es el día en que crecí."AE0FCC31AE342FD3A1346EBB1F342FCB

Una cosa sobre Mayer es que es valiente así. Siempre está buscando nuevas verdades sobre sí mismo y, una vez encontrado, no tiene miedo de moverse hacia ellas lo mejor que pueda. Es así con comedia de pie. Le encanta, y aunque no se riendo todo el tiempo todavía, no está a punto de dejar de intentarlo. "Voy al escenario, seguiré en el escenario, y nadie me puede decir que no puedo ir al escenario", dice, "y esa es la cosa. Nadie me va a decir que no puedo. Solo diría: 'No me digas lo que no puedo hacer, Motherf-Ker. Por supuesto que puedo.'Quiero decir, mira lo que he hecho en mi vida. No tengo ninguna razón para creer que algo en lo que pienso es imposible. Eso me hace molesto a veces. Pero todo se ha hecho realidad. Todo ello."Un gran chico, entonces, este Mayer. Aunque tiene razón, a veces lo hace un poco molesto.

Mayer se está poniendo un poco ansioso. Un par de coleccionistas de relojes italianos de renombre están en la ciudad, y él quiere pasar el rato con ellos y hablar de relojes: Omega, Cartier, Patek Philippe ... los llaman cronógrafos en ese rango de precios. "Conozco todos los números de referencia", dice. "Conozco precios exactos del mercado por día. Voy a casa, estoy en todos los tableros de mensajes. No hablo de deportes, pero puedo hablar de relojes todo el día."

Antes de irse, sin embargo, quiere aclarar una cosa sobre su futura esposa. Él sabe que es en gran medida su culpa que la chica de sus sueños sea tan difícil de encontrar.

"Me acepto a mí mismo como un tipo de chico muy específico, y en ese sentido, soy un poco como una mujer, porque mi química es muy exigente", dice. "No puedo describirlo con palabras, pero puedo verlo en mi cabeza, su color, su luz, sus formas, y he logrado sintetizar mi amor por mí mismo a través de muchos razonamientos y procesos diferentes, y yo 'He podido realmente sintetizar mi propia satisfacción y cosas que lo hacen por mí. Por lo general, han sido autodidaces, autoinstruidos, auto-refinados. Entonces, estar con cualquier otra persona tiene que mentir un poco en esa zona de confort que he creado tan bien conmigo mismo."

Como gran parte de lo que dice Mayer, lo que él significa específicamente con esto es algo turbio, pero lo mejor es que está bien. Nunca le pondrá un calcetín. Los por qué no son importantes. Y ahora es el momento de que se vaya. Se pone de pie. Se pone su abrigo de invierno y ataca las manos en los bolsillos. Se arrastra los pies, comienza a alejarse, luego piensa mejor y regresa. Él empuja su gran cabeza hacia adelante. "Déjame hacerte una pregunta", dice. "Me crees? Quiero decir, en general, ¿me compras?? Al menos crees que me creo?"Sí, por supuesto, tal vez, probablemente. Pero cuando aparezca la chica perfecta, ella lo comprará y le creerá, y lo que lo oscurece con los demás solo lo iluminará por ella. Y cuando ella acepta ser su esposa, todo será diferente de entonces, tal como él siempre ha esperado.

Para obtener más consejos sorprendentes para vivir más inteligente, verse mejor y sentirse más joven, síganos en Facebook ahora!